辛卯年新年刚过，滇南的气候乍暖还寒。而纸厂古茶的论题，却是日渐升温。
在纸厂所在的建水，餐桌上，地步间，人们或惊讶或猎奇地谈论着纸厂古茶。《红河日报》一篇关于纸厂古茶的报导一贴上网页，纸厂古茶的论题便插上了翅膀，那两颗古茶树立刻被“移栽”到了许多网页上，许多媒体人和探奇者，纷繁走向纸厂，走进奥秘的纸厂古茶。
纸厂村很小，170多户人家挤在一起，躲在滇南大地的皱襞里。便是这么一个藏在深山里小小村寨，却不时酝酿出一些新鲜的论题。比方这样一个山高皇帝远的角落地，明朝年间就能造土纸，因造纸而得村名“纸厂”；又比方一个蛮横一方的土匪，把邻近村子都拿得服服帖帖，可便是不敢走近纸厂村，说是这儿的人心特别齐，从应天府远道而来，停步此地的第一天起，他们就拧成了一股绳；再比方改革开放后的某一天起，纸厂村人从田间地头撸一把土，都能换成一叠叠簇新的百元大钞，说是这些土里有很值钱的钼。而撸土换钞的论题还余热拂耳，纸厂发现古茶的论题又突然欢腾。
纸厂古茶，在纸厂村后的大丫巴，离村子半个钟头的路。实际上，在村头老吴家屋后，就有几棵古茶树。老吴家那只白狗，喝彩着把咱们送出村寨，乡民陈家旺带咱们登上小溪流动的山坡，一个左转弯，就跨入了千年古壕沟般的壕道，一股寒意倏然浸入肌肤。壕道双面刀削般的陡壁湿阴阴的，茵茵的青苔上漫着细碎的水珠，斑斓的阳光穿透头顶树叶，如黄金相同点点片片撒在路上，使得脚步不忍心去践踏。
恋恋走出细长的壕道，陈家旺手指右边的山坡说，一路走来都有茶树，但古茶树从这儿开端，连着几座山都有。“瞧，那里就有一棵！”我赶忙逃过沟坎，拉着树枝走到古茶树前，换着视点为古茶树摄影。陈家旺被咱们的振奋所感染，振奋地说：“走吧，更多更陈旧的茶树还在前面呢！”说着聊着就来到一个“Y”字形路口，陈家旺指着左面介绍，说这一带就叫大丫巴，几千亩森林里都有古茶树，左面的山箐里，有十几米高的古茶树，昂首看树梢，毡帽都看掉。茶树上长着青苔，吊着古藤，看上去很陈旧，很陈旧，没有千年长不出这样陈旧的茶树。咱们说：“走，下去看看！”陈家旺摇头说：“这儿箐深林密路难走，不去了。”咱们有些怅惘，陈家旺看出咱们的怅惘，急速指着右边说：“咱们去山君啃马看，这儿的茶树也相同，很陈旧，很陈旧，而路却要好走一点。”
山君啃马？地名很怪！
“山君啃马。”咱们没大听清，陈家旺又解说，便是山君把马咬死的当地。陈家旺介绍，曩昔，这些当地不只要老熊，还有山君、豹子，马经常被山君啃掉。现在，山君、豹子不见了，但还有老熊，前年还有人被老熊把脸皮一把抓下来呢！陈家旺看出写在咱们脸上的惧怕，拎着长把砍刀走在前面说：“不要怕，老熊要到秋天有果子吃的时分才会出来，这个时节见不着。”带着几分惧怕，跟着陈家旺走了十多分钟，便进入了文学作品中描绘的原始森林：路是下坡路，往山箐深处走。脚下的腐叶很厚，软软的，像踩在海绵上，生怕陷下去；密密匝匝的树木和旺盛的枝叶，遮住阳光，深幽的树木间飘着奥秘的白雾，使人想起山神公主曼妙的白纱；树干上长着青苔，蛇相同的种种藤条，缠着这棵树，又缠着那棵树，像一张森林的保护网；杂乱无章躺着的朽木经过小伞样的菌子连续着生命；高高矮矮矗立着的朽木，欲倒不倒地展现着生命的刚强；如同死了却又宣布新芽的老树抒写着期望，还有探头仰视阳光的小花、小草……
纸厂古茶，就成长在这样奥秘美好，近乎原始森林的环境中。在这样峻峭的深箐中，在这样走路都要攀藤拽草的山坡上的古茶树，肯定是野生茶树，由于看不出一点人工培养的痕迹，而谁又会到这样的当地来种茶呢！
其实，在这之前，我也不信任这会是野生茶。普雄乡派出所的钟所长曾跟我说过，纸厂背面的山上有许多古茶树，怕是有上千年了。纸厂村的前史也就几百年，茶是要人栽的，即便是纸厂村人栽的茶，也不过几百年前史，哪来上千年的古茶树？我不大信任，就一向没接近纸厂古茶。辛卯年二月初十，钟所长又邀约去看纸厂古茶，说是州里、省里的记者都去看过了，还报导了。我便决议去看看纸厂古茶。去意已定，便坐上陈家旺的三菱越野车直抵纸厂，走进了奥秘的大丫巴。
森林的奥秘美好，更增添了咱们探访古茶的情味。咱们彻底忘却了山君啃马的阴险场景，忘却了老熊抓人脸的恐惧画面，眼前只要古茶树的身影，耳边只要古茶树的论题。咱们像高兴的山公，一瞬间攀藤腾跃，一瞬间奔驰跳动，在陈家旺的点拨下，一次又一次地奔向一棵棵古茶树，抚摸古茶树，接近古茶树，环抱古茶树；一次又一次地为古茶树照像，一次又一次地与古茶树照像，把古茶树的年月，古茶树的沧桑，古茶树的奥秘留在相机里，留在了心里。
咱们坐在一棵两人难以环抱的古茶树旁，听种过茶，制过茶，对茶可以说出许多道道的杨先生聊茶。他说眼前这棵古茶树和这一带的古茶树，都应该是野生古茶树。他说古茶树分野生型、过渡型和培养型，培养型的茶树办理得很好，十几年也才干长到手腕这么粗，而在深山的野生茶，没人办理，朴实天然成长，十几年也就能长到拇指怎样粗，面前的这棵茶树，两人都环抱不过来，没有几百上千年时刻，长不了这么粗。
说纸厂古茶是野生茶，不只是纸厂古茶树年代久远，还由于纸厂人对纸厂古茶树的知道进程。带咱们上山的陈家旺说：“曩昔，纸厂人用茶树来烧炭。在滇南，炭有两种烧法，一种是挖坑烧法，一种是垒窑烧法。不论是挖坑烧，仍是垒窑烧，都要砍许多树或树枝。我烧过坑炭，天不亮地不明的上山，要爬许多松树，剔许多树枝，砍一堆的松枝，才烧得一挑炭，卖得几角钱。曩昔的纸厂村人砍茶树烧炭，可见他们不知道茶树，更不知道茶树的价值，否则，他们肯定不会砍茶树烧炭。”村头83岁的老吴也说：“曩昔村里人管茶树叫打油果树，村里人要么砍了烧炭，要么砍来做柴禾。这也阐明曩昔的纸厂村人不知道茶树，从而不知道茶树的价值。从这一现象看，纸厂古茶不是人工培养的古茶，是野生古茶。”
大丫巴探访古茶归来，在村头83岁的老吴家聊茶时，老吴的老伴笑呵呵地说：“都说山中没有千年树，世上没有百岁人，想不到现在百岁人也有了，千年树也有了。”在建水城文安府的“润丰茶馆”，一起上山的杨先生泡出一壶他上一年采制的纸厂古茶，品着聊着，他说纸厂古茶成长在2300米左右的海拔，是野生茶。人工茶的白毫上有羽毛，野生茶没有。野生茶的白毫一杀青就会变黑，人工茶不会变。纸厂野生古茶是甜茶，非常宝贵，野生古茶的汤色新鲜，明澈亮堂，香气浓郁，喝起来便是醇香，这醇香来自百年、千年古茶树的精气之凝集！
“品纸厂古茶，得六合灵气！”听杨先生的话，该是茶道之人了！
